












Martín Gaspar. La condición traductora. Sobre los 
nuevos protagonistas de la literatura latinoamericana. 






Una primera pregunta podría hacerse el lector inexperto: ¿qué lleva a un estudioso de 
la literatura y de las ideas a indagar hoy una práctica como la traducción, y a seguir las huellas 
de un actor sin proyección intelectual aparente: el traductor, ese “mercenario de lo mínimo” 
(207)? Un atisbo de respuesta podría hallarse en la proposición con la que Martín Gaspar 
encabeza el Prefacio: “La traducción está en el aire” (9). Esta fórmula cumple con el ritual de 
advertir que los temas y problemas vinculados con la traducción ocupan un lugar relevante 
en la agenda cultural y académica globalizada, es decir, que hoy constituyen un objeto de 
estudio legítimo. Todo parece indicar, en efecto, que en nuestra región se consolida un 
campo para la investigación en historia y sociología de la traducción (Pagni, 2014). El libro La 
condición traductora es un aporte a ese movimiento.      
  
Traductores de papel: figuras, personajes y trayectorias 
La argumentación sostenida en el libro parte del supuesto según el cual la centralidad 
adquirida por la traducción en el proceso de globalización económica y cultural tuvo como 
correlato literario, en América Latina, la emergencia de un subgénero: la “novela del 
traductor”, tal como Gaspar designa al auge de la representación ficcional de la traducción y 
sus agentes. El trabajo en su conjunto se propone “destacar el detalle, el incidente, el margen 
de la tradición que es la traducción” (9) y descubrir qué “inconsciente político” se esconde tras 
la “decisión formal de elegir al traductor, ese oscuro intelectual menor, como protagonista” 
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de la novela contemporánea (14). La hipótesis principal sostiene que la presencia de 
traductores en las novelas de fines del siglo XX constituye un nuevo momento de una crítica 
de la traducción específicamente latinoamericana; ese momento se caracterizaría por el 
retroceso de la función cultural de la traducción y la emergencia de un “temperamento 
traductor” (18-19 y 79) en la ficción. En este proceso, el traductor dejaría de ser una figura 
cultural secundaria y devendría personaje protagonista. La noción de “temperamento” es una 
de las categorías de análisis más importantes y más complejas de La condición traductora; 
participa, nos dice el autor, de una constelación de términos tales como “hábito, mentalidad, 
carácter” y experiencia (210).   
El primer capítulo establece las bases teóricas –enfoques hermenéuticos, 
deconstrucción y literatura comparada– para construir una genealogía de figuras de 
traductores e ideas sobre la traducción en nuestro continente, desde los inicios de los estados 
nacionales. La genealogía permite periodizar la “crítica de la traducción latinoamericana” 
(14). Esta última consta, como se ha dicho ya, de dos grandes momentos. El primero abarca 
un extensísimo período (1837-1993), en el cual la traducción es concebida como una 
operación político-cultural. La traducción, en esta etapa inicial, representa un “gesto” 
periférico y provinciano, una “táctica” cultural implementada por abstractas figuras que 
escanden la historia de una metáfora optimista: traducir es “leer muy mal”, “canibalizar”, 
“aclimatar, posicionarse excéntricamente, rebelarse, jugar” (78).  
La figura del traductor es una noción clave en La condición traductora y ha sido, al igual 
que el problema de su representación ficcional, explorada y discutida por no pocos estudiosos 
del ámbito de los estudios de traducción (AAVV; Delabastita y Grutman; Chesterman; Matias 
Querido; Willson; Pagni, Payàs y Willson, entre otros) –aunque debamos lamentar que ningún 
“estado de la cuestión” dé cuenta de tales antecedentes–. En la obra de Gaspar, esta noción 
se define del siguiente modo: “Una figura no está formada ni es dueña de experiencias: su 
identidad figurativa da forma a lo que de ella es significativo” (77). Por eso, los traductores no 
son indagados en tanto sujetos sociales, hombres o mujeres, trabajadores de la letra más o 
menos anónimos, sino concebidos como figuras planas sin espesor vital a través de las cuales 
el crítico puede “examinar las ansiedades de una cultura que, desde sus orígenes, ha tenido a 
la diferencia entre lo propio y extraño no como un punto de partida sino como una cuestión 
no dirimida” (14). En el siglo y medio de historia cultural e intelectual latinoamericana 
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estudiado, Gaspar detecta cinco macrofiguras significativas para su argumentación: el 
traductor verosímil (Sarmiento y Alencar), el traductor aclimatador (Juan María Gutiérrez y 
Rubén Darío), el traductor excéntrico o traductor vanguardista (Borges y Haroldo de 
Campos), el traductor creador de sentidos (Cortázar), el traductor como portador de una 
“contrahistoria” (Walsh y Fuentes).  
Los capítulos II, III y IV analizan obras literarias para esclarecer qué narrativas produce 
el recurso formal del traductor protagonista. El corpus se compone de novelas recientes: El 
Pasado de Alan Pauls (2003), Shiki Nagaoka: una nariz de ficción (2001) de Mario Bellatin, 
Budapeste (2003) de Chico Buarque, Berkeley em Bellagio (2002) y Lorde (2004) de João 
Gilberto Noll. La argumentación en estos capítulos apunta a mostrar de qué modos las 
novelas de traductor inauguran la segunda etapa de la “crítica de la traducción 
latinoamericana” (14), que sucede así al período de larga duración estudiado en el Capítulo I. 
Gaspar concluye que, para los escritores, la representación literaria de traductores ofrece “un 
mecanismo que está menos ligado a lo cultural que a lo individual” (209). Así, la metáfora de 
la traducción cede paso a la mentalidad traductora, rastreable en las estrategias narrativas 
con que la “novela del traductor” esquiva el tópico de la política o bien da cuenta de 
identidades descentradas, pluriculturales y plurilingües. El capítulo V, titulado “El 
temperamento contemporáneo en la novela del traductor”, proyecta los resultados del 
análisis textual desarrollado en los capítulos anteriores a otras novelas contemporáneas y 
realiza una síntesis conclusiva de lo analizado.  
En el Apéndice “Un traductor menor para la clase media: Julio Vacarezza en la 
Colección Robin Hood”, Gaspar da un paso hacia la traducción como práctica social y hacia el 
traductor como profesional del libro, para lo cual adopta un “enfoque sociológico”, más 
adecuado al “giro material” de su investigación y más afín a la perspectiva de una historia 
social y cultural de la traducción –prometidas en la solapa y contratapa del libro–. Este 
apéndice esboza una suerte de estudio de trayectoria traductora. Se trata de dar voz, de 
rescatar del olvido, al más “oscuro” de los oscuros traductores: Julio Vacarezza. En las 
primeras páginas, leemos que la tarea de Vacarezza fue “humilde y exorbitante” (221): 
humilde, quizá, porque tradujo literatura popular de masas y porque su nombre no pasó a la 
historia; “exorbitante” porque habría publicado once títulos en la editorial Acme y Troquel en 
un solo año (1959). Lo que el autor no nos dice es si los tradujo a todos ese mismo año (la 
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producción de traducciones suele ser anterior a la fecha de edición), cuántos folios tradujo 
por hora, por día, por mes (las cuentas más increíbles cierran al traductor a destajo) o qué 
clase de contrato mantenía con su editor, Modesto Ederra, creador de Acme Agency, el sello 
que en pleno auge de la industria editorial en la Argentina publicó las colecciones Robin Hood, 
Centauro, Rastros, el magazine Pistas, entre otras (Sasturain).   
Poco llegamos a saber de Vacarezza porque el análisis de Gaspar insensiblemente se 
desliza del traductor hacia la traducción y, en particular, hacia el estudio de la colección Robin 
Hood. El traductor Julio Vacarrezza no dejará de ser, para el lector, una oscura incógnita. No 
sabemos de su origen, nacionalidad o procedencia, de sus estudios, del tiempo que 
permaneció en la profesión, de las lenguas que dominaba, del modo en que las había 
adquirido, entre otras cuestiones vinculadas con la identidad social de un traductor. Tampoco 
se justifica por qué Julio Vacarezza y no, por nombrar algunos traductores de la colección 
Robin Hood, Manuel Barberá, María Luisa Martínez Alinari o Isidoro Gerstein. Parece lícito 
preguntarse, entonces, ¿es lo mismo, en términos metodológicos, reconstruir una trayectoria 
de traductor que analizar el catálogo de una colección o el perfil social del público al que ésta 
ha sido destinada? El “enfoque sociológico” de la traducción (Sapiro y Heilbron: 3-6) es 
precisamente aquel que nos enseña que el traductor no es libre de operar sobre las normas 
de traducción –selección del material, registro de lengua, manipulación de los textos–, que 
éstas además varían según las épocas y los circuitos de producción de traducciones (Sapiro), 
que el traductor es un eslabón en el proceso de importación literaria, que no todo “proyecto 
editorial” es un “proyecto de traductor”, que el editor define a menudo el encargo, los títulos, 
la variedad de lengua. ¿Es adecuado, por tanto, atribuir al traductor decisiones estratégicas y 
sostener que “la traducción de un Vacarezza es funcional al deseo de la clase media” (225)?   
 
Sobre la exorbitancia y la humildad del traductor  
Pese a la disparidad de enfoques teóricos y a la proliferación conceptual, que por 
momentos dificulta la lectura, en este libro las diferentes visiones del traductor se 
complementan: tanto los personajes como los traductores de carne y hueso son considerados 
“letrados y mercenarios tan humildes como exorbitantes” (19). Antes de concluir la reseña, 
quisiera comentar esta figura de la “exorbitancia humilde”, que nos propone el autor, para 
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reflexionar acerca de la humildad y el trabajo, virtudes que quizá podamos aprender de los 
traductores.  
 Sobre el final del libro, Gaspar escribe: “No podemos hablar de la traducción en 
América Latina sin referirnos a […] las traducciones de colecciones infantiles” (221). Cualquier 
lector de buena voluntad suscribiría esa opinión. Ahora bien, ¿sólo hablaremos de ellas? Es 
preciso señalar que este trabajo sobre la traducción no menciona ninguno de los grandes 
proyectos editoriales de literatura traducida –la Biblioteca La Nación o las traducciones de 
Claridad, Tor, Crítica, Sur, Losada, Emecé, Sudamericana, por mencionar los casos 
argentinos estudiados por Patricia Willson–. Tampoco toma en cuenta, a la hora de elaborar 
el Apéndice, los avances de investigación procedentes de la historia de la edición en nuestro 
país (Sorá; De Diego). Con este antecedente, la exclusividad de Robin Hood parece 
“exorbitante”.  
Por lo demás, si el lector recorre con cierto detenimiento el frondoso aparato de notas, 
el índice onomástico y la bibliografía, quizá advierta la escasez de títulos sobre historia de la 
traducción y la edición en América Latina. Este silencio bibliográfico podría inducir a creer 
que tales trabajos no existen, que la historia de la edición y la traducción son un vasto 
territorio yermo, un continente por descubrir. Esto no es así. Citaré un solo libro cuya 
presencia en la bibliografía podría haber sido de gran utilidad para orientar a lectores no 
expertos, alentarlos a seguir indagando en estos temas. Y lo haré porque su fecha de 
publicación constituye un hito en el trabajo de Martín Gaspar.  
El mismo año en que se publicaba El traductor de Benesdra, La traducción de De Santis, 
El intérprete de Ponce y “Translator as Hero” de Barnett –esto es, en 1998–, salía de las 
prensas catalanas un libro pionero sobre historia de la traducción en América Latina y España: 
El tabaco que fumaba Plinio. Escenas de la traducción en España y América: relatos, leyes y 
reflexiones sobre los otros de Ana María Gargatagli y Nora Catelli. Esa vasta antología 
comentada estaba, al igual que La condición traductora, estructurada en torno a escenas de 
traducción y figuras de traductores. Toda investigación, nos enseña Miguel Dalmaroni, 
“establece una relación inevitable con el horizonte de los debates teóricos y críticos de su 
presente” (33) y, por cierto, también de su pasado. Así se integra al diálogo de una comunidad 
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